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Tra la metà degli anni ’80 e la fine dei ’90 Massimo Carmassi rea-
lizza due edifici per appartamenti “popolari”, non troppo distanti 
dalla fortezza fiorentina di Pisa e dal nucleo storico della città di 
Pontedera, disegnati a partire dal ruolo urbano che le condizioni 
ambientali e politiche suggerivano di interpretare. Due frammenti 
di un discorso, in divenire, sulla forma della città, extra moenia. 
Oggi, a quasi trent’anni dal completamento del primo dei due 
cantieri1, queste architetture esprimono una dignità e una forza 
evidenti rispetto al disordine dell’ambito ormai compromesso in 
cui risiedono, lo fanno soprattutto grazie alla scelta di una chiara 
strategia formale, al decoro d’ombre, d’ordine gigante, che le 
caratterizza come monumenti e all’uso attento e consapevole 
dei materiali, in linea con quell’indagine scrupolosa che Carmassi 
porta avanti ancora oggi per far emergere le possibilità espressive 
del mattone faccia a vista proprio a partire dalle sperimentazioni 
sulle proprietà della materia e sulle variabili di posa o costruttive.
Osservandoli aldilà delle somiglianze con le figure dell’acquedotto 
romano, col Campo Santo in Piazza dei Miracoli o i corridori porti-
cati delle fortezze cittadine, in cui l’accento compositivo cade sem-
pre sul ritmo che regola l’alternarsi tra pieni e vuoti, una comune e 
più aderente suggestione gli dà forma e li qualifica come variazioni 
sul tema della casa-torre, elemento tipico della città medioevale, 
che Carmassi, tra il 1974 e 1990, ha rilevato e in più occasioni re-
staurato, in qualità di responsabile dell’Ufficio progetti del Comune 
di Pisa, trattenendo nella mano le misure, le proporzioni e soprattut-
to le logiche strutturali e spaziali di edifici importanti come Palazzo 
Lanfranchi o le case di via Toselli, espressioni compiute di quella 
regola seriale romanica che struttura il tessuto urbano pisano.
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Extra moenia
Frammenti di un discorso sulla forma della città
Fragments of a discussion on the form of the city
Simone Barbi
Between the mid-Eighties and the end of the Nineties, Massimo Car-
massi carried out the construction of two apartment buildings intended 
for social housing, not far from the Fortezza Fiorentina in Pisa, and the 
historic centre of Pontedera. Both buildings were designed following an 
urban role suggested by environmental and political conditions. Two 
fragments of an ongoing debate on the form of the city, extra moenia. 
Today, almost thirty years after the completion of the first of the two 
works1, these architectural structures express a dignity and a force 
that are evident when contrasted to their disorderly surroundings, 
mostly thanks to the choice of a clear formal strategy, to the decorum 
obtained by the play of shadows, and the great magnitude which 
characterises them as monuments, as well as to the attentive and 
knowledgeable use of materials. This is in line with the scrupulous in-
vestigation Carmassi carries out, still today, with the purpose allowing 
the full expression of apparent bricks, beginning from experiments on 
the properties of the material in question and of its possible construc-
tive and placement variations. Observing them and reflecting beyond 
their resemblance with Roman aqueducts, with the Campo Santo in 
the Piazza dei Miracoli or the porticoed corridors of the city’s fortifica-
tions, where the accent of the composition is always on the rhythm 
that regulates the alternation between full and void, one finds other 
suggestions, such as variations on the theme of the tower-house, 
which was a typical element in medieval cities, a typology which 
Carmassi often surveyed and restored, in the period between 1974 
and 1990, in his capacity as head of the Department of Projects of 
the City Council of Pisa. He thus had a first-hand experience of the 
measures and proportions, and especially of the spatial and structural 
logic behind important buildings such as Palazzo Lanfranchi or the 
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Se è vero, per usare le parole di Sergio Bettini, che “la Storia ri-
sponde sempre con la voce di chi la interroga” queste architetture 
maestre sono i modelli, rimasti nella memoria in forma di sugge-
stioni, che sovrintendono il disegno delle opere nuove, riscritte, 
in una sintassi asciutta e razionale, attraverso il disegno di volumi 
unitari, il ritmo calibrato dei vuoti, l’uso del vetro, ma sarebbe più 
corretto dire dell’ombra, come materiale per il tamponamento 
delle parti staticamente non collaboranti. Ombre che, solcando 
le spesse cortine in mattoni entro cui trovano spazio le abitazioni, 
decorano, in forma di archi monumentali o fenditure più o meno 
profonde, il prospetto caratterizzato così da un ritmo che è la 
diretta espressione delle scelte distributive fatte in pianta. 
Tra il 1985 e il 1988, a Cisanello, Carmassi realizza un’opera volu-
tamente non finita, quasi come recisa dal viale su cui si affaccia; 
una residenza in forma di frammento di un “ideale” limite nuovo, 
chiamata a costruire una regola in grado di contenere il disor-
dine morfologico circostante e fondata non tanto sulle logiche 
compositive dell’edificio in questione quanto sulle strategie inse-
diative e dimensionali che esprime, contribuendo così a definire 
l’immagine, pur parziale, di una struttura urbana in cui il costruito 
messo di spina rispetto alla strada lascia al vuoto e al verde, 
piuttosto che al pieno, il compito di caratterizzare, a ragione, lo 
spazio urbano fuori le mura. 
La “quinta” di Pontedera, completata nel 1998, conclude l’asse 
houses on via Toselli, which represent the complete expression of the 
Romanesque seriality that gives shape to the urban fabric of Pisa.
If it is true, to quote Sergio Bettini, that “History always responds with 
the same voice of he who asks”, then these masterful architectural 
structures are the models, which remain in the memory in the shape 
of suggestions, that oversee the project for new works, re-written 
with a rational and rawboned syntax, through the design of unitary 
volumes, the calibrated rhythm of empty spaces, the use of glass, 
or perhaps it is better to say shadows, as material for the non-load 
bearing elements of the envelope. Shadows that, digging a way into 
the thick brick walls within which the dwellings are found, decorate, in 
the shape of monumental arches or more or less deep fissures, the 
facade, providing it with a rhythm that is the direct expression of the 
distributive choices as envisaged in the plans. 
At Cisanello, between 1985 and 1988, Carmassi undertakes a will-
ingly unfinished work, almost as though cut off from the avenue over 
which it looks; a residential block in the shape of the fragment of a 
new “ideal” boundary, devised to provide an orderly rule capable 
of containing the surrounding morphological disorder, and founded 
not so much by heeding to the compositional logic of the building in 
question, but rather by following settlement and dimensional strate-
gies. It thus contributes to defining the, albeit partial, image of an 
urban structure in which the building, placed at an angle to the street, 
leaves the task of ascribing character to the urban space outside 
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di espansione della città verso ponente, seguendo, con la sua 
leggera concavità rivolta verso la città, le indicazioni del piano 
comunale. Anche qui il segno è chiaro, sobrio, espressione di un 
carattere civile prima che domestico. Tutto il lavoro autoriale è da 
ricercare nel decoro, che per Carmassi è “semplicemente il risul-
tato di un uso corretto dei vari materiali”2, così come nella parti-
tura dei setti d’ombre, qui più elaborata rispetto alla mono-tonia 
di Cisanello, e nei dettagli, disegnati al fine di lasciare al dialogo 
tra pieni e vuoti il compito di caratterizzare l’immagine d’insieme. 
L’ordine gigante costruito con tagli a tutt’altezza, ricavati nella 
massa muraria compatta, alleggeriscono l’impaginato del pro-
spetto fino a farlo sembrare un leggero e vibrante scenae frons 
teso tra città e campagna. La fessura centrale, utile ad esaltare la 
perfetta simmetria dell’edificio, è il dispositivo che inevitabilmen-
te caratterizza queste case di cooperativa trasformando tutto il 
progetto in una monumentale “Porta di città”. 
La natura abitativa di questi due episodi non costituisce dun-
que il quid del progetto, semmai rappresenta l’espediente per 
riscrivere interi testi urbani, cogliendo così l’occasione per dare 
carattere e ordine alla città nuova, sempre meno attenta al di-
segno d’insieme e alle sue esigenze.
Questo è quanto ci è dato di vedere e toccare con mano. Verum 
Ipsum Factum. 
Dei due esempi costruiti che oggi invecchiano con una lentezza 
the city walls to emptiness and greenery, rather than to wholeness. 
Pontedera’s “backdrop”, finished in 1998, concluded the expansion 
axis of the city to the west, following, with its slight concavity facing the 
city, the indications of the city council’s development plan. Even here the 
sign is clear, sober, the expression of a civil rather than a domestic na-
ture. The author’s craftsmanship is to be found in the sense of decorum, 
which for Carmassi is “simply the result of a correct use of the various 
materials involved”2, such as in the composition of shadow-partitions, 
more elaborate here than in the mono-tonal Cisanello, as well as in the 
details, designed so as to establish a dialogue between emptiness and 
fullness which in turn gives character to the structure as a whole. The 
large volume built with full-height incisions cut into the compact mass 
of the walls, provide lightness to the facade, making it seem a vibrant 
scenae frons placed between the city and the countryside. The central 
fissure, useful in exalting the perfect symmetry of the building, is the 
device which inevitably highlights these coop houses transforming the 
entire project into a monumental “Gateway to the City”. 
It is therefore not in the dwelling nature of these two examples that 
the quid of the project lies. If anything, it lies in its nature as a device 
for rewriting entire urban texts, taking the opportunity to ascribe 
character and order to the new city, which tends to be progressively 
less attentive to the overall design and its necessities.
This is what can be seen and touched with the hands. Verum Ipsum Factum. 
Of the two examples, which age with enviable slowness, both tainted 
134
invidiabile, entrambi viziati da consistenti modifiche dell’organiz-
zazione funzionale e dei dettagli in facciata rispetto alle possibilità 
espresse nelle prime versioni3 rimane quanto basta per svolgere 
bene il ruolo che è stato assegnato loro. La materia, il disegno 
dell’apparecchiatura muraria di rivestimento, l’ordine gigante 
ottenuto con la partitura d’ombre in facciata, garantiscono quel 
“plusvalore di dignità e durevolezza”4 che ogni volta Carmassi, 
per sua stessa ammissione, cerca di attribuire alle proprie opere, 
perché convinto, e noi con lui, che siano entrambi attributi primi 
di quello che, da sempre, chiamiamo Architettura. 
L’autore ringrazia Massimo Carmassi, Gabriella Ioli e il Carmassi Studio di 
Architettura per la collaborazione e per aver gentilmente fornito il materiale 
iconografico pubblicato in questo articolo.
1 L’edificio per appartamenti a Cisanello è progettato e realizzato tra il 1985 e il 1988, 
le residenze di cooperativa a Pontedera impegnano lo studio dal 1993 al 1998.
2 Pieri E., intervista a Carmassi, in «Costruire in laterizio», 99/2004, p. 46.
3 Cfr. Carmassi M., Progetti per una città. Pisa 1975/1985, Electa, Milano, 1986, 
pp. 102-106, «Casabella» n°672, novembre 1999, pp. 90-95.
4 Pieri E., intervista a Carmassi, op. cit., p. 43.
by important modifications to their functional organisation and to the 
details of the facade, with respect to the earlier versions3, enough 
remains to keep on fulfilling the role for which they were built. The 
materials, the design of the envelope, the monumental layout ob-
tained with the composition of shadows on the facade, guarantee 
the presence of the “added values of dignity and durability”4 which 
Carmassi admits to be constantly seeking in his works, convinced 
as he is, and we with him, that these are both fundamental attributes 
of what we call Architecture.
Translation by Luis Gatt
The author thanks Massimo Carmassi, Gabriella Ioli and the Carmassi Studio di Ar-
chitettura for their collaboration and for having graciously provided the iconographic 
material published together with this article.
1 The apartment building in Cisanello was designed and constructed between 1985 and 
1988, whereas the cooperative residences in Pontedera were built by the studio in the 
period between 1993 and 1998.
2 Pieri E., Intervista a Carmassi, in «Costruire in laterizio», 99/2004, p. 46.
3 See Carmassi M., Progetti per una città. Pisa 1975/1985, Electa, Milan, 1986, pp. 
102-106, «Casabella» n°672, November 1999, pp. 90-95.
4 Pieri E., Intervista a Carmassi, op.cit., p. 43.
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Edificio per appartamenti a Cisanello, Pisa
Pianta del piano tipo 
Veduta del prospetto Est
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Residenze di cooperativa a Pontedera, Pisa 
Prospetto Ovest 
Pianta del piano tipo
Veduta del prospetto Ovest 
Logge private 
Dettaglio del prospetto Ovest
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